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Seit 22 Jahren pflegt Ursula Hofmann aus Esslingen am Neckar, Jahrgang 1961,
ihre schwerstbehinderte Tochter Anne. Peter Dietrich hat mitihr (iber Tranen und Wut gesprochen,
tiber begrabene Wiinsche und erkampfte Traume,
tiber Anteilnahme und katastrophale Rahmenbedingungen.

Annc kann weder sprechen noch hat sie Sprach-
verstandnis. Sie braucht Inkontinenzprodukte,
kann nicht alleine essen und trinken und ist auf den
Rollstuhl angewiesen. Doch sie erkennt Menschen an
Stimme und Geruch. Und sie hat eine solche Ausstrah-
lung, dass sie von allen geliebt und umsorgt wird.
Anne ist das vierte Kind der Hofmanns. Als sie ge-
boren wurde, waren die drei Geschwister drei, vier
und zwolf Jahre alt. Thre Geburt warf die zuvor »ganz
normale« Familie vollig aus der Bahn. Weil eine Be-
treuung fiir Anne fehlte, musste Ursula Hofmann, ge-
lernte Krankenschwester, ihren geliebten Beruf als lei-
tende Hebamme im Klinikum Esslingen aufgeben.
Am Anfang sah alles gut aus. »Sie hat sich einfach
nicht entwickelt«, sagt Hofmann. Als klar wurde,
dass bei Anne irgendwas nicht stimmte, wurde alles
untersucht, was sich irgendwie messen und zihlen
lasst: Blut, Urin, Chromosomen. Eine Kernspinto-
mographie des Gehirns im Alter von einem Jahr war
auffillig: Im Gehirn wurde zu wenig Myelin gebildet,
keiner wusste warum. Als die Eltern die richtige Dia-
gnose bekamen, war Anne bereits vierzehn Jahre alt:
Sie hat einen ganz seltenen Gendefekt, er nennt sich
Pelizaeus-Merzbacher und tritt eigentlich nur bei Jun-
gen aufj; sie sterben oft friih. »Das kennt keiner, Arzte
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sagen zu mir, das hitten sie noch nie gehort«, sagt
Hofmann. »Wir wussten nicht, wo die Reise hingeht,
was da noch kommt.«

Ein Zittern in den Augen

Im Alter von drei bis vier Monaten fiel ein Zittern in
Annes Augen auf. »Ihr Kind wird sehbehindert sein«,
sagte der Augenarzt. Es werde mit zehn Monaten eine
Brille brauchen. »Ich bin heulend heim. Heute wire
ich gliicklich, wenn es nur das wire.« Langst sagt
Hofmann, sie und ihr Ehemann seien durch nichts
mehr zu schockieren. Freunde sagen iiber sie, sie sei
kaum kleinzukriegen. Im Gesprich strahlt sie eine
erfrischende Zuversicht aus.

»Am Anfang habe ich sehr viel geweint«, sagt sie.
Beim Treffen mit anderen Kindern in der PEKiP-
Gruppe musste sie es aushalten, dass andere Kinder
schon viel mehr konnten als ihre Tochter. Sie musste
viele Wiinsche begraben. »Man muss Abschied neh-
men von dem, was man sich ertraumt hat.« Wiinsche
in Bezug auf das eigene Leben, Wiinsche fiir Anne:
»Mein Kind wird nie Klavier spielen. Es wird nie »Ich
mag dich« sagen.«

Manchmal lohnt es sich aber auch, fiir Wiinsche
und Traume zu kampfen, gegen alle Widerstande. Vor
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ein paar Jahren war die Reisefreudige in Mosambik
und Malawi, hat dort ihre Tochter beim sozialen Jahr
besucht. Sie ist vier Wochen auf dem Camino in Rich-
tung Santiago de Compostela gepilgert, das verlangte
wegen Anne ein Jahr Vorbereitung. Es ist ihr wichtig,
»sich als Teil der Gesellschaft zu fiihlen«. Kein ande-
rer werde sich darum kiimmern, den eigenen Tank
aufzufiillen, sagt sie, das miisse jeder Mensch selbst
tun.

Sieht man die Mutter mit ihrer Tochter, sind die
Handgriffe zugleich routiniert und liebevoll. Anne
ist so grof$ wie sonst eine Acht- oder Neunjihrige,
sie misst 1,40 Meter und wiegt 36 Kilogramm. Weil
sie zu viel Luft schluckt, muss die Mutter diese Luft
immer wieder mit einem Schlauch aus dem Bauch
ablassen. Die Eltern haben fiir Anne eine hohenver-
stellbare Liege und ein Pflegebett, das wie ein Prinzes-
sinnenbett aussieht.

Sie leisten Unvorstellbares

»99 Prozent der schwerbehinderten Kinder werden
zuhause betreut, die Eltern leisten Unvorstellbares«,
sagt Hofmann. »Das ist eine Lebensaufgabe. Sobald
Eltern ein Kind mit Behinderung haben, fallen sie
aus allen Systemen heraus.« Seit zwei Jahren berit sie
in Teilzeit bei der Sozialstation Esslingen als Kran-
kenschwester andere Eltern mit Kindern mit Behin-
derung. Auch als griine Stadtritin setzt sie sich fiir
Menschen mit Behinderungen ein. Eines hat sie fiir
ihr politisches Engagement gelernt: »Mit Wut kommt
man oft weiter als mit Tranen.« Sie brachte es bis in
die ARD-Tagesschau, das war im April 2023, und
in die SWR1-Hoérfunkreihe »Neuanfang«. Sie sei
»manchmal bissig, immer charmant«, schrieb ein
Journalist tiber sie, sie iibernahm das gerne als zutref-
fende Sclbstbuchruhun;,
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Thr kraftiger Biss ist aus tiefer Not erwachsen. Die
Megakrise kam 2012/2013 mit Annes fiinf Notope-
rationen im Bauchraum, mit zeitweiser Beatmung und
Bluttransfusion. Annes Leben stand auf des Messers
Schneide. »Man sitzt den ganzen Tag beim beatme-
ten Kind. Abends bist du so fertig, als hittest du den
Garten umgegraben. Du fragst dich: Wie wird Anne
nach der Beatmung sein, noch die gleiche?« Nach
einer Woche ohne Bewegung war Annes Muskulatur
weg, nach vier Wochen Reha ging es wieder zuriick
in den OP.

Schon mehrmals musste Anne von der Notauf-
nahme direkt zur Operation, die Mutter musste dafiir
kdampfen — bei einem Kind, das in der Notaufnahme
nicht weint und bei allem Leiden ganz still ist. »Der
Arzt hat immer nur eine Momentaufnahme. Die
Eltern, die ihr Kind gut kennen, fithlen sich oft nicht
ernst genommens, sagt Hofmann.

Leberkdse und Kartoffelsalat
Sie ist froh iiber die langjahrige Hilfe ihrer — nun
hochbetagten — Mutter und dem Einsatz ihres Man-
nes, der als Bauingenieur zu flexiblen Zeiten arbeiten
konnte. Im Haushalt waren eben Kompromisse nétig.
»Es gab viel Leberkase und Kartoffelsalat. Die Kinder
haben gelernt, Wische zu waschen.« Auch die Nach-
barschaft habe »toll Anteil genommen«. Jedes Jahr
ging es mit der Familie auf den Allgduer Bauernhof;
einmal musste Anne mit dem Krankenwagen in die
Kinderklinik Kempten gebracht werden. Bei allem
dankbaren Riickblick bleibt der unsichere Blick nach
vorne: Was tun, wenn sie und ihr Mann nicht mehr
konnen? Wo eine geeignete Wohnform fiir Anne fin-
den?

Ihre Gemeinde, die Evangelisch-methodistische
Kirche (EmK) in Esslingen, war eine grofSe Stiitze. »

Nora Hoffmann entliiftet Anne, diese hat dafiir einen kleinen Schlauch - dies tut sie auf einer mobilen Pflegeliege. Der Verein Riickenwind setzt
sich dafiir ein, dass solche Pflegeliegen an vielen Orten zur Verfiigung stehen.
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