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Seit 22 Jahren pflegt Ursula Hofmann aus Esslingen am Neckar, Jahrgang 1961,
ihre schwerstbehinderte Tochter Anne. Peter Dietrich hat mitihr (iber Tranen und Wut gesprochen,
tiber begrabene Wiinsche und erkampfte Traume,
tiber Anteilnahme und katastrophale Rahmenbedingungen.

Annc kann weder sprechen noch hat sie Sprach-
verstandnis. Sie braucht Inkontinenzprodukte,
kann nicht alleine essen und trinken und ist auf den
Rollstuhl angewiesen. Doch sie erkennt Menschen an
Stimme und Geruch. Und sie hat eine solche Ausstrah-
lung, dass sie von allen geliebt und umsorgt wird.
Anne ist das vierte Kind der Hofmanns. Als sie ge-
boren wurde, waren die drei Geschwister drei, vier
und zwolf Jahre alt. Thre Geburt warf die zuvor »ganz
normale« Familie vollig aus der Bahn. Weil eine Be-
treuung fiir Anne fehlte, musste Ursula Hofmann, ge-
lernte Krankenschwester, ihren geliebten Beruf als lei-
tende Hebamme im Klinikum Esslingen aufgeben.
Am Anfang sah alles gut aus. »Sie hat sich einfach
nicht entwickelt«, sagt Hofmann. Als klar wurde,
dass bei Anne irgendwas nicht stimmte, wurde alles
untersucht, was sich irgendwie messen und zihlen
lasst: Blut, Urin, Chromosomen. Eine Kernspinto-
mographie des Gehirns im Alter von einem Jahr war
auffillig: Im Gehirn wurde zu wenig Myelin gebildet,
keiner wusste warum. Als die Eltern die richtige Dia-
gnose bekamen, war Anne bereits vierzehn Jahre alt:
Sie hat einen ganz seltenen Gendefekt, er nennt sich
Pelizaeus-Merzbacher und tritt eigentlich nur bei Jun-
gen aufj; sie sterben oft friih. »Das kennt keiner, Arzte
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sagen zu mir, das hitten sie noch nie gehort«, sagt
Hofmann. »Wir wussten nicht, wo die Reise hingeht,
was da noch kommt.«

Ein Zittern in den Augen

Im Alter von drei bis vier Monaten fiel ein Zittern in
Annes Augen auf. »Ihr Kind wird sehbehindert sein«,
sagte der Augenarzt. Es werde mit zehn Monaten eine
Brille brauchen. »Ich bin heulend heim. Heute wire
ich gliicklich, wenn es nur das wire.« Langst sagt
Hofmann, sie und ihr Ehemann seien durch nichts
mehr zu schockieren. Freunde sagen iiber sie, sie sei
kaum kleinzukriegen. Im Gesprich strahlt sie eine
erfrischende Zuversicht aus.

»Am Anfang habe ich sehr viel geweint«, sagt sie.
Beim Treffen mit anderen Kindern in der PEKiP-
Gruppe musste sie es aushalten, dass andere Kinder
schon viel mehr konnten als ihre Tochter. Sie musste
viele Wiinsche begraben. »Man muss Abschied neh-
men von dem, was man sich ertraumt hat.« Wiinsche
in Bezug auf das eigene Leben, Wiinsche fiir Anne:
»Mein Kind wird nie Klavier spielen. Es wird nie »Ich
mag dich« sagen.«

Manchmal lohnt es sich aber auch, fiir Wiinsche
und Traume zu kampfen, gegen alle Widerstande. Vor
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ein paar Jahren war die Reisefreudige in Mosambik
und Malawi, hat dort ihre Tochter beim sozialen Jahr
besucht. Sie ist vier Wochen auf dem Camino in Rich-
tung Santiago de Compostela gepilgert, das verlangte
wegen Anne ein Jahr Vorbereitung. Es ist ihr wichtig,
»sich als Teil der Gesellschaft zu fiihlen«. Kein ande-
rer werde sich darum kiimmern, den eigenen Tank
aufzufiillen, sagt sie, das miisse jeder Mensch selbst
tun.

Sieht man die Mutter mit ihrer Tochter, sind die
Handgriffe zugleich routiniert und liebevoll. Anne
ist so grof$ wie sonst eine Acht- oder Neunjihrige,
sie misst 1,40 Meter und wiegt 36 Kilogramm. Weil
sie zu viel Luft schluckt, muss die Mutter diese Luft
immer wieder mit einem Schlauch aus dem Bauch
ablassen. Die Eltern haben fiir Anne eine hohenver-
stellbare Liege und ein Pflegebett, das wie ein Prinzes-
sinnenbett aussieht.

Sie leisten Unvorstellbares

»99 Prozent der schwerbehinderten Kinder werden
zuhause betreut, die Eltern leisten Unvorstellbares«,
sagt Hofmann. »Das ist eine Lebensaufgabe. Sobald
Eltern ein Kind mit Behinderung haben, fallen sie
aus allen Systemen heraus.« Seit zwei Jahren berit sie
in Teilzeit bei der Sozialstation Esslingen als Kran-
kenschwester andere Eltern mit Kindern mit Behin-
derung. Auch als griine Stadtritin setzt sie sich fiir
Menschen mit Behinderungen ein. Eines hat sie fiir
ihr politisches Engagement gelernt: »Mit Wut kommt
man oft weiter als mit Tranen.« Sie brachte es bis in
die ARD-Tagesschau, das war im April 2023, und
in die SWR1-Hoérfunkreihe »Neuanfang«. Sie sei
»manchmal bissig, immer charmant«, schrieb ein
Journalist tiber sie, sie iibernahm das gerne als zutref-
fende Sclbstbuchruhun;,
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Thr kraftiger Biss ist aus tiefer Not erwachsen. Die
Megakrise kam 2012/2013 mit Annes fiinf Notope-
rationen im Bauchraum, mit zeitweiser Beatmung und
Bluttransfusion. Annes Leben stand auf des Messers
Schneide. »Man sitzt den ganzen Tag beim beatme-
ten Kind. Abends bist du so fertig, als hittest du den
Garten umgegraben. Du fragst dich: Wie wird Anne
nach der Beatmung sein, noch die gleiche?« Nach
einer Woche ohne Bewegung war Annes Muskulatur
weg, nach vier Wochen Reha ging es wieder zuriick
in den OP.

Schon mehrmals musste Anne von der Notauf-
nahme direkt zur Operation, die Mutter musste dafiir
kdampfen — bei einem Kind, das in der Notaufnahme
nicht weint und bei allem Leiden ganz still ist. »Der
Arzt hat immer nur eine Momentaufnahme. Die
Eltern, die ihr Kind gut kennen, fithlen sich oft nicht
ernst genommens, sagt Hofmann.

Leberkdse und Kartoffelsalat
Sie ist froh iiber die langjahrige Hilfe ihrer — nun
hochbetagten — Mutter und dem Einsatz ihres Man-
nes, der als Bauingenieur zu flexiblen Zeiten arbeiten
konnte. Im Haushalt waren eben Kompromisse nétig.
»Es gab viel Leberkase und Kartoffelsalat. Die Kinder
haben gelernt, Wische zu waschen.« Auch die Nach-
barschaft habe »toll Anteil genommen«. Jedes Jahr
ging es mit der Familie auf den Allgduer Bauernhof;
einmal musste Anne mit dem Krankenwagen in die
Kinderklinik Kempten gebracht werden. Bei allem
dankbaren Riickblick bleibt der unsichere Blick nach
vorne: Was tun, wenn sie und ihr Mann nicht mehr
konnen? Wo eine geeignete Wohnform fiir Anne fin-
den?

Ihre Gemeinde, die Evangelisch-methodistische
Kirche (EmK) in Esslingen, war eine grofSe Stiitze. »

Nora Hoffmann entliiftet Anne, diese hat dafiir einen kleinen Schlauch - dies tut sie auf einer mobilen Pflegeliege. Der Verein Riickenwind setzt
sich dafiir ein, dass solche Pflegeliegen an vielen Orten zur Verfiigung stehen.
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Titelthema: Leben mit Behinderung

»Ich hatte immer das Gefiihl, die tragen das mit. Ich
war am Anfang so iiberfordert, konnte nicht iiber
meine Situation sprechen.« Immer wieder plagte sie
das schlechte Gewissen: Eigentlich sollte ich mich jetzt
um Anne kiimmern, sie noch mehr féordern. Wenn
die Gemeinde frohlich »Seid nicht bekiimmert« sang,
dann konnte sie nicht mitsingen. »Ich bin aber bekiim-
mert, habe ich gedacht.« Als Anne drei oder vier Jahre
alt war, wurde es besser. »Aber das Thema begleitet
einen das ganze Leben, man ist nie fertig. Man muss
immer nach dem Kind schauen, wie nach einem Baby.«

Hofmann fragt ihre Kirche auch kritisch: »Warum
gibt es von der EmK keine Angebote fiir Familien mit
einem Kind mit Behinderung?« Die katholische Kirche
sei den evangelischen Landeskirchen und der EmK
voraus, mit ihrer Seelsorge bei Menschen mit Behinde-
rung, Gottesdiensten in einfacher Sprache, ihren Frei-
zeiten. Nicht jedes Angebot erfordere professionelle
Krifte. »Es kann etwa einen Oma- und Opa-Service
geben. Manche Sachen kann man lernen.«

Drei selbststindige Geschwister

Die dlteren Geschwister kannten Anne nicht anders.
Das sei eine ganz andere Situation, sagt Hofmann,
als wenn ein Geschwisterkind durch einen Unfall
oder Erkrankung plotzlich behindert werde. »Uns
war immer wichtig, fiir die Betreuung von Anne nicht
die Geschwister heranzuziehen.« Die anderen Kinder
wurden durch die Situation sehr selbststindig: alle
haben eine Jugendleiterausbildung absolviert. EmK-
Freizeitangebote, etwa auf der Laichinger Hiitte,
boten Ersatz fiir manches, was die Familie nicht selbst
organisieren konnte: »Ich kann kein Lagerfeuer mit
Gitarre bieten.« Vor einer Gemeindefreizeit gab es
aber immer sehr vieles zu kldaren: Gibt es ein Rolli-
zimmer? Ist das Stromnetz babyfontauglich? Kann
Anne nicht aus dem Bett fallen? »Beim Essen sind

wir immer die letzten. Bis Anne versorgt ist, wird
abgerdumt.«

Was den Alltag zuhause schwer machte: »Spon-
tan ins Freibad ging bei uns nie. Die Kinder mussten
alleine oder mit Freunden gehen.« Die Situation veran-
derte auch Freundschaften: »Andere fragen, gehst du
mit, wenn du dann dreimal absagen musst, fragen sie
nicht mehr. Je dlter das Kind ist, desto mehr lebst du
in einer sozialen Isolation.« Bei ihrer Beratung fiir die
Sozialstation sicht Hofmann, wie viele Familien mit
einem Kind mit Behinderung komplett isoliert leben.
Sie sieht, wie Frauen wegen der Pflege ihres Kindes aus
dem Beruf aussteigen und dann lebenslang Biirgergeld
beziehen — trotz Ausbildung zur Fachkraft.

Im Selbsthilfeverein »Riickenwind«, den sie selbst
gegriindet hat und der inzwischen knapp achtzig
Mitglieder zihlt, gibt es die Arztin, die Polizistin, die
Sparkassenbetriebswirtin und die Kirchenmusikerin.
»Pflegende Angehorige miissten bezahlt werden und
rentenversichert sein«, fordert sie, deutlich iiber dem
aktuellen Pflegegeld. »Ihre Berufstitigkeit ist, ihr
Kind zu pflegen.«

Vereinsgriindung wider Willen

Riickenwind entstand 2006 unter dem Dach des Ver-
eins fiir Korperbehinderte, wurde 2015 ein eigener
— inzwischen vielfach preisgekronter — Verein. »Einen
Verein zu griinden, war nie meine Absicht, mit all den
Formalien, aber es war das Beste, was uns passieren
konnte.« Der Verein will pflegende Miitter behinder-
ter Kinder durch Austausch und Gemeinschaft stir-
ken, aber auch durch politische Lobbyarbeit — gerade
war Hofmann mit einigen Miittern zu Gast im Sozial-
ministerium des Landes Baden-Wiirttemberg.

Was die Familien mit Kindern mit Behinderung am
dringendsten brauchen, sagt sie, sei Entlastung. Denn
der Schlafmangel eine alle Familien, iiber Jahre. Die

Ursula Hofmann aus Esslingen pflegt ihre schwerstbehinderte Tochter Anne.
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Der Clown Kampino tritt vor den Kindern auf. Manche seiner Tricks klappen nur, wenn ihm Kinder wie (von links) Maike, Elia und Anne dabei helfen.

Scheidungsraten sind hoch. »Die beste Trennungspro-
phylaxe ist es, die Familien zu entlasten.« Es brau-
che vor allem Entlastung durch Ferienangebote und
Kurzzeitpflege. Kurzzeitpflege direkt vor Ort, nicht
irgendwo weit weg, und ohne eine Voranmeldefrist
von einem kompletten Jahr. Es brauche ein Bundesge-
setz zum Recht auf Kurzzeitpflege fiir Menschen mit
Behinderung, unabhingig vom Alter.

Als demiitigend empfindet Hofmann manchen
Streit um Heilmittel, die notigen Widerspriiche an
die Krankenkasse. »Wir streiten uns um Windeln.«
Betteln, Bitten, Biirokratie: Die Genehmigung fiir
orthopidische Schuhe dauerte ein halbes Jahr, auch
eine schnelle Reparatur des Rollstuhls war ein Kampf.
»Er kann doch nicht ein halbes Jahr weg sein.«

Ein Anspruch ohne Angebot

Manchmal gebe es Geld, aber das Personal fehle —
wenn etwa der Kinderkrankenpflegedienst schlicht
niemanden Passendes habe. Was niitzt der Anspruch
auf 56 Tage Kurzzeitpflege im Jahr, wenn es keinen
Triger gibt, der sie anbietet. Arzte und Kranken-
schwestern sollten in ihrer Ausbildung mehr iiber den
Umgang mit Behinderungen lernen, fordert Hofmann.
Der Mehraufwand miisse auch finanziell beriicksich-
tigt werden — wenn etwa das Messen des Blutdrucks
wegen einer Behinderung - bis der Betroffene einwil-
ligt — eine halbe Stunde dauere. Seit langem kampft
Hofmann, mit anderen gemeinsam, fiir ein Medizini-
sches Zentrum fiir erwachsene Menschen mit Behin-
derung im Landkreis Esslingen. Eine harte Nuss, die
viele Beteiligte gemeinsam knacken miissen. In ande-
ren Landkreisen gibt es so etwas schon.

»Wir brauchen ein System, das aufsuchend ist«,
sagt Hofmann. »Es braucht einen Lotsen.« So wie bei
der unabhingigen Pflegeberatung fiir Senioren. Einen
gedruckten Lotsen hat der Verein »Riickenwind«
vor kurzem in zweiter Auflage veroffentlicht. Er ver-

sammelt auf 28 Seiten fiir Eltern mit Kindern mit
Behinderung hilfreiche Angebote und Adressen. »So
etwas zu veroffentlichen, wire eigentlich Aufgabe des
Landratsamtes«, sagt Hofmann.

Ein nie gedachter Gedanke

Ein Gedanke sei ihr zum Gliick nie in den Sinn gekom-
men, sagt sie. »Ich habe Gott nie gefragt, warum strafst
du uns? Es gibt im Leben fiir nichts eine Garantie. Das
ist vielleicht unsere Aufgabe. Ich sehe meine Potenzi-
ale, ich mache was draus. Gott mutet mir nicht mehr
zu, als ich tragen kann.« Aber sie kennt diese Fragen
von anderen: »Kann man da nix machen? Haben sie
das nicht vorher gewusst?« Diese Fragen entsetzen sie
— ganz unabhingig davon, dass Annes Behinderung
mit keiner vorgeburtlichen Untersuchung festzustel-
len gewesen wire. »Ich muss mich rechtfertigen, dass
ich der Gesellschaft ein Kind zumute, das gepflegt
werden muss, das nicht perfekt ist.« Angesichts der
schrecklichen deutschen Geschichte, angesichts der
Euthanasie, die andere vorgedacht und die die Nazis
dann verbrecherisch vollzogen haben, steht fiir Hof-
mann das langfristige Ziel fest: »Deutschland sollte
das inklusivste Land der Welt sein.« -

1] www.rueckenwind-es.de

Beitrag im SWR:

] www.swr.de/swr1/bw/programm/ursula-pflegt-seit-20-
jahren-ihr-schwerstbehindertes-kind-102.html

PETER DIETRICH

ist freier Journalist.
Er lebt in Wernau.
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